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Capitolul 7

Când mă așez pe scaun în autobuz, cât mai de-
parte cu putință de trădătoarea de soră-mea, mă 
izbește brusc, ca și cum m-ar fi pălit un morman 
de cărămizi, gândul că bunicul n-o să-mi mai facă 
de-acum cu mâna de la fereastra mansardei când 
trecem prin dreptul casei lui.

De-abia începuse vacanța de vară când bunicului 
i s-a făcut foarte rău și a leșinat în bucătărie. Tata a 
zis că organismul lui nu mai făcea față. Mama a zis 
că sufletul lui nu mai putea cuprinde tot dorul lui de 
bunica. Eu am zis că o să-i treacă și că trebuia doar 
să-și bea ceaiul lui negru. Dar m-am înșelat.

În fiecare dimineață de școală, el stătea în firida 
de lângă birou și-mi făcea cu mâna când treceam 
prin dreptul casei cu autobuzul școlii. De ziua mea 
purta un coif de petrecere. De Halloween, o mască 
de pisică, din aia cum poartă copiii. Mă uit de jur 
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împrejur prin autobuz, panicată, sperând că Brooke 
o să-și dea seama, poate, că vom trece prin drep-
tul casei bunicului și că el n-o să mai fie acolo. Dar 
Brooke râde cu Abby, ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. Și mi-a rămas un gust prea dulceag în gură 
de la frigănele și ghiozdanul pe care-l țin în poală 
mi se pare prea greu.

Depășim colțul și mă ia cu amețeală. Cum de 
m-a luat așa pe nepregătite treaba asta? Cum de am 
putut să uit așa de repede de bunicul?

Mi se pune un nod în gât când trecem pe lângă 
cafenea. Și apoi probabil că înaintăm cu vreo sută de 
kilometri la oră, pentru că am ajuns deja la terenul 
de tenis. Încerc să compun o procedură de operare 
standard în minte, încerc să recit numerele prime 
sau elementele din tabelul periodic. Dar nu-mi vine 
în minte nici măcar unul.

— Te simți bine? mă întreabă o fată așezată din-
colo de culoar.

Mă șterg la nas și văd ceva roșu pe mână. Văd 
stropi roșii pe picior. Îmi cade ghiozdanul din poală.

— Îi curge cuiva sânge din nas aici! țipă fata la 
șoferiță.

Autobuzul se oprește și Brooke e lângă mine, repe-
tând același lucru pe care-l spune și mama, întruna.

— E doar un pic de sânge. N-ai de ce să te îngri-
jorezi. Te ștergem noi. Nu-ți face griji.
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E prima dată când îmi curge sânge pe nas de nici 
nu mai știu cât timp și mă străduiesc așa de tare să 
nu plâng de față cu toți copiii din autobuz, că mă ia 
durerea de cap. Brooke scoate un sul de hârtie igie-
nică din geantă și eu pornesc cronometrul.

— Doar un pic de sânge. Nu-ți face griji, repetă.
Și pare că ținem apăsat pe nas o veșnicie. Brooke 

mi-a pus peste nas pachetul cu gheață din caserola 
cu prânzul și mi se face pielea de găină. Cineva îmi 
ține coada să nu-mi vină peste față. 

— Am haine de schimb, mă anunță Brooke.
Probabil că începe să‑i amorțească mâna, îmi spun 

în sinea mea. Stă în aceeași poziție de — mă uit la 
ceas — două sute treisprezece secunde.

— Oare ar trebui s-o sunăm pe mama? Poate că 
ar trebui s-o sunăm pe mama, îmi zice.

Parcă n-aș fi eu. M-a luat cu amețeală. Plutesc. Nu 
se poate să mi se întâmple asta. Von Willebrand e 
boala pe care o are Brooke. La ea e într-o formă gravă, 
ea sângerează prea mult. Nu eu.

Șoferița de autobuz stă pe culoar privindu-ne. Se 
uită la mine cum se uită toată lumea la Brooke când 
are un episod.

— Aveți nevoie de ceva? întreabă șoptit.
Brooke îmi ia șervețelul plin de sânge de la nas 

și revine rapid cu unul curat. E expertă. Eu vreau să 
mă întind, dar ea mă tot ridică.



— A început să încetinească, îmi spune. N-ai de 
ce să-ți faci griji.

Și apoi se oprește sângerarea. Mă uit la ceas: opt 
minute, patruzeci și trei de secunde.

— Ar trebui să mergi la asistentă, spune șoferița. 
Vrei o scutire?

Brooke clatină din cap.
— N-are nimic. Nu-i nevoie s-o sunați pe mama 

sau ceva.
Mă mângâie pe umăr.
— Dacă nu cumva vrei… Vrei s-o sunăm pe 

mama?
Eu mă șterg în continuare la nas.
— Nu, nu-i nevoie.
— Nu-ți face griji, spune Brooke, strângând toate 

șervețelele într-o pungă de plastic. Te ștergem noi.
Și apoi observ că în tot timpul ăsta autobuzul a 

fost oprit în dreptul casei bunicului. Mi-aș dori ca, 
printr-o minune, să-l văd așezat în firida de la geam, 
ridicându-și încurajator degetul mare, spunându-mi 
că totul va fi bine. Dar geamul e întunecat și nu e 
nimeni acolo și, deși sunt în autobuzul ăsta plin de 
lume, în viața mea nu m-am simțit mai mohorâtă și 
mai goală pe dinăuntru.
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Capitolul 8

Brooke mă ajută să cobor din autobuz când ajun-
gem în sfârșit la școală. Mă ține de cot și sporovăiește 
peste umăr cu Abby despre orarul lor și despre cum 
o să fie distruse că nu mai fac sportul împreună. 
Și-apoi încep să sară și să chițăie cum fac ele de obi-
cei, pentru că s-ar putea să aibă pauza de prânz în 
același timp cu Dexter. Și știu că ar trebui să-mi fac 
griji din cauza privirilor pe care le atrag cu bluza mea 
plină de sânge, dar parcă mi s-a pus o pâclă pe creier.

— Nimeni nu folosește vreodată baia aia, spune 
Brooke după ce-am mers o oră întreagă, parcă, timp 
în care Abby m-a tot călcat pe picioare din spate.

Mă așez pe o băncuță sub uscătoarele de mâini 
și Brooke îmi dă un suc de portocale din ghiozda-
nul ei. 

— De unde ai ăsta? o întreb.
— Trebuie să fii pregătită mereu.



51

Scoate o pereche de blugi și o cămașă din ghioz - 
dan. Brooke are destule chestii la ea cât să supra- 
viețuiască unui dezastru natural.

— Trebuie să începi să faci și tu asta. Doar nu 
vrei să umbli așa toată ziua, nu?

Mă ridic și mă uit în oglindă. Am fața umflată și 
nasul meu e mare și roșu ca o…

— Nu te uita!
Brooke mă înșfacă și mă trage la loc pe bancă.
— Așteaptă cel puțin o jumătate de oră înainte să 

te uiți în oglindă. Nimeni n-arată prea drăguț după 
ce-i curge sânge din nas.

Îmi pune un șervețel umezit pe nas, ștergând 
urmele, în timp ce eu iau o gură de suc cald de 
portocale.

— Cred că o să se sune în curând, ne anunță 
Abby.

— Nu mă aștepta, îi răspunde Brooke. Spune-i 
domnului Fitz că am probleme ca fetele.

Abby aruncă guma la gunoi și își dă cu balsam 
de buze.

— Îți păstrez un loc, îi spune lui Brooke. Sper să 
te simți mai bine, Maddie.

Și apoi auzim că se sună. Gimnaziul începe fără 
mine și toată lumea probabil că și-a revendicat deja 
locul în primul rând, și-a ascuțit creioanele preferate 
și a identificat deja unde sunt ieșirile de incendiu.
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Mă uit sub bancă.
— Stai așa. Unde mi-e ghiozdanul?
Brooke mă prinde.
— O să-ți vină iar sângele pe nas. Nu te mai 

apleca așa!
Simt că-mi vine sângele în cap și mă ridic așa de 

repede, că răstorn sucul de portocale. Hainele de 
schimb îmi cad grămadă din poală. Brooke înhață 
blugii de pe jos până să-i atingă băltoaca portocalie.

— Sunt noi, îmi spune. Au costat cam o sută de 
dolari.

— Mi-am lăsat ghiozdanul în autobuz.
Simt ceva cald pe nas.
— Am nevoie de ghiozdan.
Brooke îmi pune hainele în brațe.
— N-ai nevoie de ghiozdan în prima zi de școală.
Îmi dă brânci într-o cabină de toaletă.
— Îmbracă-te!
Când se închide ușa, o încui cât ai clipi, pentru 

că acum nu-mi mai pot reține lacrimile. Lacrimi 
mari și rotunde, de bebeluș, de școala primară. Duc 
mâna la nas și răsuflu ușurată când văd că nu e 
sânge. Brooke parcă ar ști că am rămas încremenită 
în cabina minusculă.

— Bluza, îmi spune. Ia-o pe tine!
N-am creioane, n-am ghiozdan, nu mai am nici 

hainele mele. Am doar boala von Willebrand.
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— Dă-mi hainele murdare, îmi spune Brooke. Și 
șosetele.

— Șosetele nu sunt murdare.
Brooke oftează de după ușă.
— Nu poți să porți șosete groase, cum poartă 

mama, cu blugi strâmți.
— Nu sunt șosetele mamei, zic.
— Să nu recunoști niciodată treaba asta. Nici 

măcar nu e frig afară. Scoate-le!
Îmi îngheață picioarele pe gresie și mă îmbrac 

rapid acum, gândindu-mă la toate ciupercile care 
pândesc pe podeaua asta, păcat că n-am bețișoarele 
la mine să iau o mostră. Blugii îmi vin un pic lungi și 
cămașa e mult prea mulată, dar ies oricum. Brooke 
bate din palme.

— Ce drăguță ești! 
Se apleacă și-mi sumete blugii și-apoi se ridică, 

bătând din nou din palme.
— Chiar îți stă drăguț așa!
Eu îmi trag nasul, netezind cămașa. Încerc să nu 

zâmbesc, dar Brooke arată așa de caraghios țopăind 
de încântare în baia asta împuțită de la gimnaziu, că 
nu mă pot abține. 

Îmi întinde ghiozdanul ei pleoștit după ce își 
scoate din el trusa înflorată de machiaj. 

— Uite. Știu ce obsedată ești ca nu cumva să nu 
fii pregătită și chestii de-astea. Te rog, nu te căra 



toată ziua cu el. Ghiozdanele trebuie lăsate în dulă-
pioare. O să arăți ca o elevă de-a șasea cu el.

— Sunt o elevă de-a șasea.
— Exact.
Și, deși cam face mișto de mine, nu-mi vine să 

cred că Brooke mi-a dat singurul ei ghiozdan în 
prima zi de școală.

— Mulțam, îi spun.
— O, mai taci.
Deschide ușa care dă spre un hol pustiu.
— Hai să mergem!


