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Capitolul 7

Cénd mad asez pe scaun in autobuz, cdt mai de-
parte cu putinta de trddatoarea de sora-mea, ma
izbeste brusc, ca si cum m-ar fi pdlit un morman
de cardmizi, gandul ca bunicul n-o sd-mi mai faca
de-acum cu ména de la fereastra mansardei cand
trecem prin dreptul casei lui.

De-abia incepuse vacanta de vara cand bunicului
i s-a facut foarte rau si a lesinat in bucatarie. Tata a
zis ca organismul lui nu mai facea fata. Mama a zis
cé sufletul lui nu mai putea cuprinde tot dorul lui de
bunica. Eu am zis ca o sd-i treacd si cd trebuia doar
sa-si bea ceaiul lui negru. Dar m-am ingelat.

In fiecare dimineatd de scoals, el stitea in firida
de langa birou si-mi facea cu mana cand treceam
prin dreptul casei cu autobuzul scolii. De ziua mea
purta un coif de petrecere. De Halloween, o masca
de pisica, din aia cum poarta copiii. Md uit de jur
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imprejur prin autobuz, panicata, sperand ca Brooke
o sd-si dea seama, poate, ca vom trece prin drep-
tul casei bunicului si ca el n-o s mai fie acolo. Dar
Brooke rade cu Abby, ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic. §i mi-a rdmas un gust prea dulceag in gura
de la friganele si ghiozdanul pe care-l tin in poala
mi se pare prea greu.

Depasim coltul si ma ia cu ameteala. Cum de
m-a luat asa pe nepregdtite treaba asta? Cum de am
putut sa uit asa de repede de bunicul?

Mi se pune un nod in gat cand trecem pe langa
cafenea. Si apoi probabil cd inaintam cu vreo suta de
kilometri la ord, pentru ca am ajuns deja la terenul
de tenis. Incerc sd compun o proceduri de operare
standard in minte, incerc sa recit numerele prime
sau elementele din tabelul periodic. Dar nu-mi vine
in minte nici macar unul.

— Te simti bine? md intreabd o fatd asezatd din-
colo de culoar.

Ma sterg la nas si vad ceva rosu pe mand. Vad
stropi rosii pe picior. Imi cade ghiozdanul din poala.

— Ti curge cuiva sange din nas aici! tipa fata la
soferita.

Autobuzul se opreste si Brooke e langd mine, repe-
tand acelasi lucru pe care-1 spune si mama, intruna.

— E doar un pic de singe. N-ai de ce sd te ingri-
jorezi. Te stergem noi. Nu-ti face griji.
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E prima data cdnd imi curge sange pe nas de nici
nu mai stiu cat timp si ma straduiesc asa de tare sa
nu plang de fata cu toti copiii din autobuz, ca ma ia
durerea de cap. Brooke scoate un sul de hartie igie-
nica din geantd si eu pornesc cronometrul.

— Doar un pic de sdnge. Nu-ti face griji, repeta.

Si pare ca tinem apasat pe nas o vesnicie. Brooke
mi-a pus peste nas pachetul cu gheata din caserola
cu pranzul si mi se face pielea de gaina. Cineva imi
tine coada sa nu-mi vina peste fata.

— Am haine de schimb, md anunta Brooke.

Probabil cd incepe sa-i amorteascd mdna, imi spun
in sinea mea. Std in aceeasi pozitie de—ma uit la
ceas — doud sute treisprezece secunde.

— Oare ar trebui s-o sunam pe mama? Poate ca
ar trebui s-o sundm pe mama, imi zice.

Parca n-as fi eu. M-a luat cu ameteald. Plutesc. Nu
se poate sa mi se intdmple asta. Von Willebrand e
boala pe care o are Brooke. La ea e intr-o forma grava,
ea sdngereazd prea mult. Nu eu.

Soferita de autobuz sta pe culoar privindu-ne. Se
uitd la mine cum se uita toatd lumea la Brooke cand
are un episod.

— Aveti nevoie de ceva? intreaba soptit.

Brooke imi ia servetelul plin de sange de la nas
si revine rapid cu unul curat. E expertd. Eu vreau sa
mad intind, dar ea ma tot ridica.
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— A inceput sd incetineasca, imi spune. N-ai de
ce sa-ti faci griji.

Si apoi se opreste sangerarea. Md uit la ceas: opt
minute, patruzeci si trei de secunde.

— Ar trebui sa mergi la asistenta, spune soferita.
Vrei o scutire?

Brooke clatina din cap.

— N-are nimic. Nu-i nevoie s-o sunati pe mama
sau ceva.

M4 mangaie pe umadr.

— Daca nu cumva vrei... Vrei s-o sunam pe
mama?

Eu ma sterg in continuare la nas.

— Nu, nu-i nevoie.

— Nu-ti face griji, spune Brooke, strangand toate
servetelele intr-o punga de plastic. Te stergem noi.

Si apoi observ ca in tot timpul asta autobuzul a
fost oprit in dreptul casei bunicului. Mi-as dori ca,
printr-o minune, si-1 vdad asezat in firida de la geam,
ridicandu-si incurajator degetul mare, spundndu-mi
ca totul va fi bine. Dar geamul e intunecat si nu e
nimeni acolo si, desi sunt in autobuzul asta plin de
lume, in viata mea nu m-am simtit mai mohorata si
mai goald pe dinduntru.



Capitolul 8

Brooke ma ajuta sa cobor din autobuz cand ajun-
gem in sfarsit la scoala. Ma tine de cot si sporovaieste
peste umadr cu Abby despre orarul lor si despre cum
o sa fie distruse ca nu mai fac sportul impreuna.
Si-apoi incep sa sara si sd chitaie cum fac ele de obi-
cei, pentru ca s-ar putea sd aibd pauza de pranz in
acelasi timp cu Dexter. Si stiu cd ar trebui sa-mi fac
griji din cauza privirilor pe care le atrag cu bluza mea
plina de sdnge, dar parcd mi s-a pus o pacla pe creier.

— Nimeni nu foloseste vreodata baia aia, spune
Brooke dupd ce-am mers o ora intreaga, parca, timp
in care Abby m-a tot calcat pe picioare din spate.

Ma asez pe o bancuta sub uscéitoarele de maini
si Brooke imi da un suc de portocale din ghiozda-
nul ei.

— De unde ai asta? o intreb.

— Trebuie sa fii pregatita mereu.
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Scoate o pereche de blugi si o camasa din ghioz-
dan. Brooke are destule chestii la ea cat sa supra-
vietuiascd unui dezastru natural.

— Trebuie sa incepi sa faci si tu asta. Doar nu
vrei sa umbli asa toata ziua, nu?

Ma ridic si ma uit in oglinda. Am fata umflata si
nasul meu e mare §i rosu ca o...

— Nu te uita!

Brooke ma insfaca si md trage la loc pe banca.

— Asteaptd cel putin o jumdtate de ord inainte sd
te uiti in oglinda. Nimeni n-aratd prea dragut dupa
ce-i curge sange din nas.

Imi pune un servetel umezit pe nas, stergand
urmele, in timp ce eu iau o gurd de suc cald de
portocale.

— Cred cd o sa se sune in curand, ne anunta
Abby.

— Nu ma astepta, ii raspunde Brooke. Spune-i
domnului Fitz ca am probleme ca fetele.

Abby aruncd guma la gunoi si isi da cu balsam
de buze.

— Iti pastrez un log, ii spune lui Brooke. Sper si
te simti mai bine, Maddie.

Si apoi auzim ca se sund. Gimnaziul incepe fard
mine si toatd lumea probabil ca si-a revendicat deja
locul in primul rand, si-a ascutit creioanele preferate
si a identificat deja unde sunt iesirile de incendiu.
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Ma uit sub banca.

— Stai aga. Unde mi-e ghiozdanul?

Brooke ma prinde.

— O sa-ti vina iar sangele pe nas. Nu te mai
apleca asal

Simt ca-mi vine sangele in cap si ma ridic asa de
repede, ca rastorn sucul de portocale. Hainele de
schimb imi cad gramadd din poald. Brooke inhata
blugii de pe jos pand si-i atinga baltoaca portocalie.

— Sunt noi, imi spune. Au costat cam o sutd de
dolari.

— Mi-am ldsat ghiozdanul in autobuz.

Simt ceva cald pe nas.

— Am nevoie de ghiozdan.

Brooke imi pune hainele in brate.

— N-ai nevoie de ghiozdan in prima zi de scoala.

Imi di branci intr-o cabina de toaleta.

— Imbraci-te!

Cand se inchide usa, o incui cat ai clipi, pentru
cd acum nu-mi mai pot retine lacrimile. Lacrimi
mari si rotunde, de bebelus, de scoala primara. Duc
mana la nas si rasuflu usuratd cand vad ca nu e
sange. Brooke parca ar sti cd am rdmas incremenita
in cabina minuscula.

— Bluza, imi spune. Ia-o pe tine!

N-am creioane, n-am ghiozdan, nu mai am nici
hainele mele. Am doar boala von Willebrand.

52



— Da-mi hainele murdare, imi spune Brooke. Si
sosetele.

— Sosetele nu sunt murdare.

Brooke ofteaza de dupa usa.

— Nu poti sa porti sosete groase, cum poartd
mama, cu blugi stramti.

— Nu sunt sosetele mamei, zic.

— S& nu recunosti niciodata treaba asta. Nici
madcar nu e frig afard. Scoate-le!

Imi ingheata picioarele pe gresie si ma imbrac
rapid acum, gandindu-ma la toate ciupercile care
pandesc pe podeaua asta, pacat ca n-am betisoarele
la mine sa iau o mostra. Blugii imi vin un pic lungi si
camasa e mult prea mulata, dar ies oricum. Brooke
bate din palme.

— Ce drdguta esti!

Se apleacd si-mi sumete blugii si-apoi se ridica,
batand din nou din palme.

— Chiar iti sta dragut asa!

Eu imi trag nasul, netezind cdmasa. Incerc sa nu
zambesc, dar Brooke aratd asa de caraghios topaind
de incéntare in baia asta imputitd de la gimnaziu, ca
nu ma pot abtine.

Imi intinde ghiozdanul ei pleostit dupi ce isi
scoate din el trusa inflorata de machiaj.

— Uite. Stiu ce obsedatd esti ca nu cumva sd nu
fii pregatita si chestii de-astea. Te rog, nu te cira

53



toatd ziua cu el. Ghiozdanele trebuie lasate in dula-
pioare. O sd arati ca o eleva de-a sasea cu el.

— Sunt o eleva de-a sasea.

— Exact.

Si, desi cam face misto de mine, nu-mi vine sd
cred cd Brooke mi-a dat singurul ei ghiozdan in
prima zi de scoala.

— Multam, ii spun.

— O, mai taci.

Deschide usa care da spre un hol pustiu.

— Hai sd mergem!



